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 Il pittore Rosignano racconta se stesso 

 

In vacanza a Trieste nella galleria d’arte di piazza dell’Unità 

 

 

Recentemente ho trascorso una vacanza favolosa. Non alle 

Bahamas o alle Seichelles, ma molto modestamente a Trieste, in 

Piazza dell’Unità d’Italia, alla Sala comunale d’Arte. 

Vi esponevo ventiquattro ritratti e più di qualche ora al giorno 

sostavo nella galleria, di fronte alla meravigliosa piazza, al 

nostro mare, profilato dalla diga e, più in fondo, dalle colline, 

che dolcemente s’immergevano nel pallido celeste. Però, proprio 

all’ultimo giorno della mostra, con inconsueta violenza, dato che 

si era nella primavera inoltrata, ho visto questo mare aggredire, 

sotto la spinta della bora, persino nella sua sommità, la diga che, 

avvolta di continuo dalle furiose ondate, pareva spossata e sul 

punto di crollare. 

Improvvisa era calata una nebbia acquosa che nascondeva come 

un sortilegio anche i palazzi vicini, e subito si fece quasi buio. 

Un passante, che scorgevo a malapena, sorpreso da tale 

veemenza, lasciò volare il suo ombrello e sembrava come 

inchiodato; tentava di proseguire e, solo a sprazzi, cessato il 

tremendo refolo, moveva pochi passi annaspando. Scene che 

conosciamo benissimo, ma che tuttavia sempre riescono a 

suggestionarci. Sì, mi dicevo, questa è un po’ la caratteristica 

della nostra città. E forse i suoi abitanti risentono di codesti 

misteriosi sghiribizzi estemporanei che si trasformano in 

temperie spirituali. Giacchè, bisogna pur dirlo, la nostra città è 

profondamente umorale, femmina, commediante, apatica, dolce, 

ruvida, distratta… 

Ma in che cosa consisteva questa mia vacanza, spensieratezza? 

Intanto  mi sentivo leggero, come dopo aver svolto un compito 
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difficile, la cui (ma non so con quanta perspicacia) di aver fatto 

un lavoro “alla buona”, sottogamba. In questa occasione, inoltre, 

ho potuto rivedere tanti amici venuti da lontano per 

testimoniarmi il loro affetto. Abbiamo passato in grande allegria 

alcune serate robuste nei numerosi locali intorno alla piazza. Si 

andava a bere il frizzantino in un hotel ovattato, con dipinti di 

pregio alle pareti, dall’arredamento signorile, e qualche, per 

parafrase il canzonettista Buscagliene,”stupendo mammifero” 

che s’aggirava fra i tavoli. 

Quando si tornava nella sala d’arte si riannodavano nuovi 

argomenti, assieme ad altri amici che nel frattempo erano tornati 

a farmi visita. Si notava l’aspetto buffo di un ritratto che alla 

prima era sfuggito, si chiacchierava su ogni cosa, divagando con 

lepidezza.  

Per esempio del difficile rapporto fra critica d’arte e pittore, 

quando comparve un articolo inqualificabile, sconcertante; delle 

fortune di un artista e delle pegole di un altro; dei tanti soldi che 

si spendono per cose superflue; sorgeva la domanda se l’arte è 

superflua, superata. Ma non c’era malumore in noi, solo 

pungenti osservazioni che costituiscono un po’ il sale di 

qualsiasi conversazione. 

Alla mia età e con il mestiere che faccio si conosce tanta gente e 

ogni sera tiravo tardi. Nonostante tutto però l’indomani, di 

buon’ora, come al solito, ero nella mia soffitta. (La chiamo così 

dacchè un amico buontempone sorrise ironico quando quella 

rorta di guazzabuglio che è il mio posto di lavoro lo appellai 

“studio”. 

Se la sala era vuota e non c’era motivo per trattenermici; potevo 

finalmente rivisitare la città vecchia, ora, almeno in parte, 

ristrutturata. Oppure andavo fino alla cima del molo Audace, 

vicino alla Rosa dei venti, meta, una volta, appena terminata la 

guerra, della passeggiata domenicale dei triestini. 
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Indugiavo nella piazza e seguivo i giochi dei bimbi che 

montavano straordinarie biciclettine luccicanti. Fermavo la corsa 

della palla di un Frugolino che tornava a lanciarmela contro. 

Rideva, e a modo suo mi chiese se sarei venuto lì anche domani. 

Aggiunse, allargando le braccine, che non aveva amici e che la 

mamma era là. E indicò la distesa dei tavoli di caffè. 

Sostavo davanti alla Sala comunale riconoscevo i nostri 

amministratori che si recavano in Municipio, sempre frettolosi. 

Quell’andar di corsa mi sonava stonato. Forse un atteggiamento 

che stimavano di dover assumere? 

In quei giorni avevo infine l’occasione di conoscere persone che 

avevo sentito solamente nominare:  professionisti, medici, 

avvocati, uno o due uomini politici, e i miei coetanei che 

stentavo a ritrovare nell’espressione  e nella voce. 

Tra i visitatori non posso dimenticare due o tre scolaresche e, 

soprattutto, alcune vecchierelle, le quali chiedevano chi fossero 

quei personaggi. Borbottavano commenti indecifrabili, mentre 

con gli occhi socchiusi si soffermavano a lungo davanti a ogni 

lavoro. Un professore distinto, che si teneva ben dritto benché di 

anni pareva ne avesse molti, disse, guardando il ritratto 

dell’amico Paolo, che la mia pittura era penetrante e romantica. 

E’ stato il più bel complimento che abbia ricevuto. 

Lo so, oggi, codesti sentimenti fanno sorridere. A me, però, con 

la tanta confusione che c’è intorno al mondo dell’arte,al cospetto 

di coloro che si reputano trasgressivi e mille altre cose insieme, 

nonché depositari dell’intelligenza, che ti guardano dall’alto in 

basso con mal celata sufficienza, queste parole dette da un 

vegliardo hanno fatto assai piacere, sono state un premio. 

Penso infine che il maggior compenso per un artista sia sempre 

il medesimo: lavorare sodo, con gioia, per poter chiarire ciò che 

si agita in noi, per capirci meglio e di più. 
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Appunto come ammoniva il nostro Saba: abbiamo, più che di 

novissima creazione, bisogno di rifare; tentativi per una poesia 

onesta. 

 

Livio Rosignano 

 

 

 

 


