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Giorgio Morandi (il pittore delle bottiglie), se ne stette sempre nella 

sua Bologna, e rari sono stati i suoi viaggi, anche in Italia. Tuttavia, 

per larga parte di tante stagioni, soggiornava a Grizzana, che è un 

piccolo comune dell’appennino bolognese.Uno dei primi lavori che ci 

è dato conoscere è del maggio 1911; e già in codesto paesaggio c’è la 

struttura, l’equilibrio, le tonalità che denunciano senza equivoci la sua 

personalità, così  ricca di silenzi rarefatti. La sua fu una vita di rara 

coerenza e fedeltà alla propria visione, rinvigorita da alcune scoperte 

abbaglianti. Amò Cézanne soprattutto (che studiò fin dal lontano 

1920, alla Biennale di Venezia); ma sono ben avvertibili le sue 

preferenze anche per Corot e Chardin. Di Giotto e Masaccio non si 

dice nemmeno, ché li aveva press’a poco in casa. Attorno agli anni 

venti ha dei rapporti con il movimento metafisico dei « valori plastici 

» (esemplificati da alcune opere di valore assoluto), che forse gli 

riuscirono vantaggiosi a rinsaldare ulteriormente la sua costruzione, e 

a far tacere alcuni critici che lo avevano interpretato sbadatamente 

come un crepuscolare di provincia, o poco più. 

Morandi, che lavorava dal vero, andò subito famoso per le nature 

morte: modesti oggetti familiari: barattoli, chicchere, bricchi, che 

disponeva su un piano dopo lento almanaccare, in modo che la 

composizione ne risultasse calibrata al massimo. E’ certo, dunque, che 

a lui bastavano due fiori di stagione in un vaso, qualche oggetto da 

nulla, pretesti o quasi, che gli facessero da modello; ma è altresì vero 

della sua estrema attenzione nel « costruire giochi di luce diversi.». 

Solamente codeste modulazioni potevano rinnovellare e fargli lievitare 

dentro, a poco a poco, fresche sensazioni. Le telette le teneva rivoltate 

contro il muro della sua camera e le  riprendeva dopo lunga 

gestazione. 

Anche del paesaggio di Grizzana gli bastava poca parte: magari una 

stradicciola  polverosa, un ciuffo di collina, un tetto rossastro a ridosso 

di una macchia d’alberi. Il tutto risolto con tonalità terrose e di verdi 

bassi (qualche volta compare la neve), in campiture larghe e soffici, 
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quasi addolcite nella stratificazione della materia, densa a volte, 

tal’altra leggera, ma che è facile indovinare filtrata da quell’amore che 

nasce da una gestazione lunga e sofferta.  

Dopo Morandi, Renato Guttuso, e vedremo il perché di tale 

abbinamento. 

Siciliano di Bagheria, presso Palermo, Guttuso incominciò a dipingere 

giovanissimo: assorbe i colori delle storie dei paladini dipinte sui 

carretti della sua terra, e i tagli della gran luce che feriscono gli occhi. 

Giovanissimo è a Roma, dove incontra artisti come Mafai, Ziveri, 

Fazzini e tanti altri. Allestisce ben presto a Milano una personale che 

riscuote successo e che lo colloca tra i giovani più interessanti. Fa 

parte del Gruppo di Corrente. Ma non è il caso di descrivere la storia 

di Guttuso, poiché troppo nota. 

Ad ogni modo, prima dell’incontro con l’opera di Picasso, ci sembra 

giusto ricordare la sua forte carica espressiva che lo caratterizzò fin 

dall’inizio e che divenne una sua « costante ». Carica che durante  il 

“42 e “43 e subito dopo, si accentuò con apporti neo cubisti, per poi 

distillarsi in una serie di vaste tele di chiare impostazione realista, 

della cui corrente ne fu il più autorevole rappresentante. 

La sua pittura (desidero sottolineare: più che per qualsiasi altro pittore, 

è inseparabile dalla sua grafia), dai tagli netti, scattante, si nutre « del 

vero che non ammette altro simbolo che se stesso » come scrive 

Franco Russoli. 

Se il grande bolognese lavorava sul vero, Guttuso se ne avvolge, ci 

sguazza dentro con energia, veemenza.Per dirci di toccare le cose, la 

vita, con la frenesia e felicità che derivano dalla sua convinzione. Non 

bada per il sottile: non occorre rifinire il quadro e svuotarlo – egli dice 

– del vigore per cui aveva preso l’avvio. Guttuso non ha in grande 

simpatia i cesellatori, il gusto per la bella materia. E’ rude, violento, 

non addolcisce le forme e a volte pare dipinga con la granata, tanta è 

la sua foga. Eppure e nonostante tanta energia, la sua composizione è 

sempre lucida. Guttuso vuole soprattutto parlare, raccontare, e per 

raccontare ci vogliono le idee. 
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Nel suo libro « Mestiere di pittore », egli afferma che il pittore dipinge 

solo le cose, e solo dal modo come le ha dipinte possono scaturire le 

idee. 

Non sarò così ingenuo da ingarbugliarmi in disquisizioni estetiche che, 

tra l’altro, mi sembra (da parecchi anni), lasciano il tempo che 

trovano. Tuttavia, di fronte all’« otium » moderno che è l’estetismo 

dell’angoscia, la minaccia del nulla, preferisco anche il racconto più 

vieto. 

Alla fine, il discorso si pone in questi termini: credere in quello che si 

fa. Il problema, a mio avviso, è tutto una questione di fede. 

Abbiamo visto che Morandi dipingeva le cose che aveva sott’occhio, 

che gli erano abituali, le più umili, bottiglie e un vaso che erano – per 

lui – come creature, evanescenti finché si vuole, che tuttavia gli 

facevano scattare dentro una molla, per cui poteva ritrovare un filo che 

lo teneva avvinto ad altri uomini, che lo comprendessero nella sua 

solitudine. Aveva poche corde nel suo strumento, ma quali accenti 

soavi, quali silenzi ineffabili! 

In Guttuso, si sente l’urgenza dei temi contemporanei, come per un 

ampio dialogo nel solco della grande tradizione, ma ha anche dipinto 

modesti oggetti che ce li troviamo in ogni angolo della nostra casa , 

dal fornello elettrico al filo intrecciato che l’avvolge, dalla scatola di 

cartone a un libro a un paio di scarpe scalcagnate. Oggetti mai oziosi, 

inerti, che vivono in virtù della sua più alta pittura: così ricca, densa di 

umori, vibrante nel cromatismo più azzardato. Ma soprattutto vivono 

perché c’è il segno che li anima. 

Ecco, Guttuso non possiede la lievità poetica di Morandi, ma il segno 

che vivifica il vero, spunto assoluto della sua poesia. 

Abbiamo detto di questi due maestri, e li abbiamo accostati perché ci 

pare di riscontrare, nonostante le evidentissime differenze formali e di 

contenuto, delle affinità (neppure a Guttuso sfuggì, forse tale affinità 

se dedicò a Morandi dopo la morte di questi, una serie di tele 

omaggio, in cui riprendeva e interpretava a suo modo naturalmente, 

alcune delle più note nature morte morandiane), quelle che nascono 

dalla grande fede nel proprio lavoro. 

Livio Rosignano 
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