Morandi e Guttuso

Giorgio Morandi (il pittore delle bottiglie), se ne stette sempre nella
sua Bologna, e rari sono stati i suoi viaggi, anche in Italia. Tuttavia,
per larga parte di tante stagioni, soggiornava a Grizzana, che € un
piccolo comune dell’appennino bolognese.Uno dei primi lavori che ci
e dato conoscere € del maggio 1911; e gia in codesto paesaggio c’e la
struttura, 1’equilibrio, le tonalita che denunciano senza equivoci la sua
personalita, cosi ricca di silenzi rarefatti. La sua fu una vita di rara
coerenza e fedelta alla propria visione, rinvigorita da alcune scoperte
abbaglianti. Amo Cézanne soprattutto (che studio fin dal lontano
1920, alla Biennale di Venezia); ma sono ben avvertibili le sue
preferenze anche per Corot e Chardin. Di Giotto e Masaccio non si
dice nemmeno, ché li aveva press’a poco in casa. Attorno agli anni
venti ha dei rapporti con il movimento metafisico dei « valori plastici
» (esemplificati da alcune opere di valore assoluto), che forse gli
riuscirono vantaggiosi a rinsaldare ulteriormente la sua costruzione, e
a far tacere alcuni critici che lo avevano interpretato shadatamente
come un crepuscolare di provincia, 0 poco piu.

Morandi, che lavorava dal vero, andd subito famoso per le nature
morte: modesti oggetti familiari: barattoli, chicchere, bricchi, che
disponeva su un piano dopo lento almanaccare, in modo che la
composizione ne risultasse calibrata al massimo. E’ certo, dunque, che
a lui bastavano due fiori di stagione in un vaso, qualche oggetto da
nulla, pretesti o quasi, che gli facessero da modello; ma é altresi vero
della sua estrema attenzione nel « costruire giochi di luce diversi.».
Solamente codeste modulazioni potevano rinnovellare e fargli lievitare
dentro, a poco a poco, fresche sensazioni. Le telette le teneva rivoltate
contro il muro della sua camera e le riprendeva dopo lunga
gestazione.

Anche del paesaggio di Grizzana gli bastava poca parte: magari una
stradicciola polverosa, un ciuffo di collina, un tetto rossastro a ridosso
di una macchia d’alberi. Il tutto risolto con tonalita terrose e di verdi
bassi (qualche volta compare la neve), in campiture larghe e soffici,



quasi addolcite nella stratificazione della materia, densa a volte,
tal’altra leggera, ma che ¢ facile indovinare filtrata da quell’amore che
nasce da una gestazione lunga e sofferta.

Dopo Morandi, Renato Guttuso, e vedremo il perché di tale
abbinamento.

Siciliano di Bagheria, presso Palermo, Guttuso incomincio a dipingere
giovanissimo: assorbe i colori delle storie dei paladini dipinte sui
carretti della sua terra, e i tagli della gran luce che feriscono gli occhi.
Giovanissimo & a Roma, dove incontra artisti come Mafai, Ziveri,
Fazzini e tanti altri. Allestisce ben presto a Milano una personale che
riscuote successo e che lo colloca tra i giovani piu interessanti. Fa
parte del Gruppo di Corrente. Ma non € il caso di descrivere la storia
di Guttuso, poiché troppo nota.

Ad ogni modo, prima dell’incontro con I’opera di Picasso, ci sembra
giusto ricordare la sua forte carica espressiva che lo caratterizzd fin
dall’inizio e che divenne una sua « costante ». Carica che durante il
“42 e “43 e subito dopo, Si accentud con apporti neo cubisti, per poi
distillarsi in una serie di vaste tele di chiare impostazione realista,
della cui corrente ne fu il pit autorevole rappresentante.

La sua pittura (desidero sottolineare: piu che per qualsiasi altro pittore,
e inseparabile dalla sua grafia), dai tagli netti, scattante, si nutre « del
vero che non ammette altro simbolo che se stesso » come scrive
Franco Russoli.

Se il grande bolognese lavorava sul vero, Guttuso se ne avvolge, ci
sguazza dentro con energia, veemenza.Per dirci di toccare le cose, la
vita, con la frenesia e felicita che derivano dalla sua convinzione. Non
bada per il sottile: non occorre rifinire il quadro e svuotarlo — egli dice
— del vigore per cui aveva preso I’avvio. Guttuso non ha in grande
simpatia i cesellatori, il gusto per la bella materia. E’ rude, violento,
non addolcisce le forme e a volte pare dipinga con la granata, tanta &
la sua foga. Eppure e nonostante tanta energia, la sua composizione ¢
sempre lucida. Guttuso vuole soprattutto parlare, raccontare, e per
raccontare ci vogliono le idee.



Nel suo libro « Mestiere di pittore », egli afferma che il pittore dipinge
solo le cose, e solo dal modo come le ha dipinte possono scaturire le
idee.
Non saro cosi ingenuo da ingarbugliarmi in disquisizioni estetiche che,
tra 1’altro, mi sembra (da parecchi anni), lasciano il tempo che
trovano. Tuttavia, di fronte all’« otium » moderno che ¢ 1’estetismo
dell’angoscia, la minaccia del nulla, preferisco anche il racconto piu
vieto.
Alla fine, il discorso si pone in questi termini: credere in quello che si
fa. Il problema, a mio avviso, é tutto una questione di fede.
Abbiamo visto che Morandi dipingeva le cose che aveva sott’occhio,
che gli erano abituali, le pit umili, bottiglie e un vaso che erano — per
lui — come creature, evanescenti finché si vuole, che tuttavia gli
facevano scattare dentro una molla, per cui poteva ritrovare un filo che
lo teneva avvinto ad altri uomini, che lo comprendessero nella sua
solitudine. Aveva poche corde nel suo strumento, ma quali accenti
soavi, quali silenzi ineffabili!
In Guttuso, si sente 1’urgenza dei temi contemporanei, come per un
ampio dialogo nel solco della grande tradizione, ma ha anche dipinto
modesti oggetti che ce li troviamo in ogni angolo della nostra casa ,
dal fornello elettrico al filo intrecciato che I’avvolge, dalla scatola di
cartone a un libro a un paio di scarpe scalcagnate. Oggetti mai oziosi,
inerti, che vivono in virtu della sua piu alta pittura: cosi ricca, densa di
umori, vibrante nel cromatismo piu azzardato. Ma soprattutto vivono
perché c’¢ il segno che li anima.
Ecco, Guttuso non possiede la lievita poetica di Morandi, ma il segno
che vivifica il vero, spunto assoluto della sua poesia.
Abbiamo detto di questi due maestri, e li abbiamo accostati perché ci
pare di riscontrare, nonostante le evidentissime differenze formali e di
contenuto, delle affinita (neppure a Guttuso sfuggi, forse tale affinita
se dedico a Morandi dopo la morte di questi, una serie di tele
omaggio, in cui riprendeva e interpretava a suo modo naturalmente,
alcune delle piu note nature morte morandiane), quelle che nascono
dalla grande fede nel proprio lavoro.
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