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Tempo d’estate, di villeggiature, di viaggi. Se ne vanno in vacanza per 

dieci, venti giorni; un mese. Caricano la macchina fino 

all’inverosimile, di cose inutili; la vecchia dice che un golfino in più 

non ci starebbe male e raccomanda di non dimenticare il materassino 

di gomma per il piccolo, come se si  trattasse di uno spillo. Il giovane 

uomo – sempre lui – è indaffarato a fermare tutta quella roba sul tetto, 

con lacci uncinati e varie cordicelle mentre la moglie, con tutta calma, 

aggiusta con la matita la fuga delle sopracciglia e si tocca l’angolo 

delle labbra. E’ appena l’alba, ma il viaggio sarà lungo, il marito, 

trafelato, si mette finalmente con un lungo sospiro al volante, però c’è 

subito un grido di disappunto. « Cielo, ci siamo scordati gli 

omogeneizzati. 

« Dai, gira, gira,ti sbrighi in un attimo, stanno sopra il frigo » fa la 

moglie. Lui volta e le scaglia uno sguardo furente. Intanto i bimbi, 

sulle braccia della nonna, prima uno poi l’altro, attaccano a 

piagnucolare, infastiditi per il sonno interrotto. 

Ecco, più o meno, è così che immagino l’avvio verso i giorni di 

scacciapensieri, verso le « isole felici », di una delle tante famiglie di 

ceto medio. 

In questo periodo la città, snellita nel traffico, è quasi accettabile per 

chi ci resta, e si può arrischiare due passi. Per me, il problema delle 

vacanze non esiste, in quanto la montagna mi opprime e la spiaggia mi 

innervosisce. D’altra parte, mi riesce difficile stare lontano dalle mie 

cose, dal mio lavoro. Tutt’al più, nei pomeriggi lunghi ed estenuanti, 

quando il gran caldo è davvero insopportabile, me ne vado (mai la 

domenica) sul Carso: metto cinque minuti, per arrivarci, e d’un subito 

mi trovo immerso in una pace tale che gli ospiti delle più famose 

stazioni climatiche e dei più allettanti centri balneari, se  la sognano. 

Tuttavia, sarei un bugiardo se non dicessi che in varie occasioni, sia 

perché giù di nervi e su consiglio del medico, oppure perché trascinato 
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da compagnie simpatiche, fui ospite, in Alto Adige oppure in Cadore, 

in alberghi o pensioni, dove non c’era da lamentarsi circa il vitto, 

pulizia, comodità… Malgrado tutto, mi sentivo un poco prigioniero, 

con la colazione e i pasti a orario obbligato e con altre norme da 

osservare, in qualche caso rigorosamente. 

Eppoi il trovarmici accanto, per tanti giorni, sempre le medesime 

facce, persone più che rispettabili, intendiamoci, le quali, dopo il buon 

giorno e buon appetito, chiedevano se avevo dormito bene e se la mia 

stanza dava sul monte o verso la piazza, mi annoiava. 

Naturalmente, ricambiavo queste buone maniere, cortesie, che sono 

modi del vivere civile, e così si stabiliva, un forzato tentativo di 

dialogo apertamente fittizio, che per quanto mi riguardava, non dirò 

mi disgustasse ma imbarazzava, questo si. 

Per dare un senso e quasi un ritmo alla lunga stagione estiva, può 

capitarmi il ghiribizzo di un viaggio in altra città; oppure che faccia 

una capatina fugacissima nel famoso museo, che anelo rivedere. E 

allora, giocoforza, m’intruppo in mezzo alla fiumana di forestieri che 

arrivano da ogni parte d’Europa e del mondo. Questi simpatici amici 

dell’Italia, con il naso spellato dal sole e rossi in faccia e nelle 

membra, sbracati, eccitati, e anche rumorosi, sono un poco l’armata 

Brancaleone che mette scompiglio nei grandi centri, altrimenti 

pressoché deserti, soprattutto nei giorni festivi. 

Il Vaticano, gli Uffizi,, il Poldi di Pezzoli, vengono presi d’assalto. 

Ma io conosco chiesine e chiostri e altre Gallerie pubbliche e private 

che danno sul verde di cortili interni di straordinaria quanto 

insospettata bellezza e al tutto silenziosi, dove è possibile, anche in 

piena stagione turistica, gustare a piacimento, senza la solita calca alle 

spalle, il dipinto che ci sta davanti. 

Arrivo in una di codeste Gallerie, grande padiglione situato in un 

giardino percorso da vialetti ricoperti da ghiaia minuta su terra rossa. 

Scorgo, con felicità intima che rasenta la frenesia, tanti di quei lavori 

che chiedono assai  più tempo di quel che mi posso concedere. 

Sono rappresentati gli artisti, quasi tutti, del nostro e altrui Novecento, 

e c’è persino un’ala riservata alle manifestazioni più avanzate. 
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Debbo subito osservare che, se nelle sale dove sono esposte le opere 

degli artisti che per comodità definiremo figurativi, cioè a « tre 

dimensioni » (dovrebbe esserci una quarta, ma taluni studiosi e 

specialisti, confessano sinceramente che nemmeno loro, a tale 

proposito, ci capiscono gran che), i visitatori sostano, discutono, 

commentano, talvolta con palese compiacimento, e i custodi sono 

abbastanza impegnati a sorvegliare che non si tocchi e questo e quello   

(come purtroppo spesso succede); nelle altre sale, invece, dedicate ai 

maestri di quell’arte, che chiameremo avveniristica o progressista, c’è 

una sola custode, stranamente una donna, la quale, seduta sulla sedia 

dalla spalliera di tela, dormicchia sotto la spaziosa finestra, da cui 

viene gradevole brivido di vento che smuove i frondosi rami degli 

alberi verde scuro, contro il soave azzurro in cui galleggiano innocenti 

nuvole contornate di rosa. 

Per me (ma suppongo anche gli altri procedano così), è  d’obbligo, in 

un museo come pure nelle altre mostre importanti, dopo un primo 

giro, ritornare sulle tele che più mi hanno impressionato: a una 

seconda o terza visione, l’opera può scapitare. Dunque sto lì, per un 

po’, a riguardarmele con totale partecipazione; quindi, soddisfatto 

nonché stanco (perché le visite alle grandi gallerie stancano più di 

quanto si possa immaginare), esco e m’inoltro nel giardino invitante, 

in cerca di una panchina libera con striscia d’ombra. Poggio le braccia 

sullo schienale e allungo le gambe guardando quel cielo luminoso, che 

adesso è fermo in un azzurro che da sul violetto. Ci sto comodissimo e 

lascio scivolare accanto il catalogo appena aquistato, un volume del 

Touring, alcuni opuscoli  e carte geografiche. 

Sento che il corpo e lo spirito si distendono beatamente e provo 

piacevole sensazione di benessere: il brusio della città,dietro la 

barriera dei tanti meravigliosi alberi di specie diversa, che diramano 

possenti braccia e che disegnano il terreno di nervature con notevole 

rilievo, giunge appena. E i prati e i vialetti, punteggiati dai colori 

vividi dei fiori e degli abiti leggeri delle giovani donne, sono una 

piccola festa per gli occhi. 

Provo desiderio di consultare la guida; poi  spiego un’altra carta 

geografica e mi soffermo a scoprire le tante possibilità che mi offre la 
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città stessa e le zone circostanti, così ricche di storia, di monumenti. 

Indugio sulle carte, anche su quella topografica, che segnano le 

distanze, le strade più modeste, i fiumiciattoli, i minimi rilievi e 

m’accorgo che il tempo, mentre le osservo è scivolato via. Trovo che 

sono belle, con i bruni, ocra, azzurrini, tenui,gradevoli; e ci sono i 

rabeschi delle linee celestine, esangui segnano le tante biforcazioni di 

un delta; i trattini, i punti, le piccole lineette s’attorcigliano su se stesse 

restringendosi, quasi a indicare le accidentalità del terreno, una quota. 

Che strano! Non avevo mai fatto caso come tutti, in genere, si rimanga 

affascinati e come volentieri sostiamo davanti alle vetrine dei negozi 

in cui sono esposte. Adesso che ci penso, mi sovviene che quasi ci 

inginocchiamo, impedendo il passaggio sul marciapiede, e 

schiacciamo il naso contro il vetro, nel tentativo di ritrovare un centro, 

un laghetto, il corso di un fiume o più semplicemente una piccola 

località in cui a suo tempo abbiamo soggiornato… che sul momento 

non li troviamo, ci sfuggono. Eppure che diamine, devono esserci. 

Chissà come, da tali considerazioni, sono arrivato all’arte 

contemporanea. Mi dicevo, in sostanza, che quando nelle opere d’arte 

c’è un riferimento anche minimo con la realtà, una sorta di metro, 

veicoli per un mondo, discreto, alla fine più umano, nel quale 

possiamo ritrovarci, misurarci,riconoscerci, quelle opere, ripeto, al di 

là dei loro valori estetici.necessariamente non sempre a livello 

eccezionale, suscitano sempre soprattutto tra il pubblico meno evoluto 

ma in definitiva anche  meno conformista di quel che pare, profondo 

interesse. E anche amore. 

 

Livio Rosignano 


