Estate per Musei

Tempo d’estate, di villeggiature, di viaggi. Se ne vanno in vacanza per
dieci, wventi giorni; un mese. Caricano la macchina fino
all’inverosimile, di cose inutili; la vecchia dice che un golfino in piu
non ci starebbe male e raccomanda di non dimenticare il materassino
di gomma per il piccolo, come se si trattasse di uno spillo. Il giovane
uomo — sempre lui — € indaffarato a fermare tutta quella roba sul tetto,
con lacci uncinati e varie cordicelle mentre la moglie, con tutta calma,
aggiusta con la matita la fuga delle sopracciglia e si tocca 1’angolo
delle labbra. E’ appena 1’alba, ma il viaggio sara lungo, il marito,
trafelato, si mette finalmente con un lungo sospiro al volante, pero ¢’¢
subito un grido di disappunto. « Cielo, ci siamo scordati gli
omogeneizzati.

« Dai, gira, gira,ti sbrighi in un attimo, stanno sopra il frigo » fa la
moglie. Lui volta e le scaglia uno sguardo furente. Intanto i bimbi,
sulle braccia della nonna, prima uno poi I’altro, attaccano a
piagnucolare, infastiditi per il sonno interrotto.

Ecco, pit 0 meno, é cosi che immagino 1’avvio verso i giorni di
scacciapensieri, verso le « isole felici », di una delle tante famiglie di
ceto medio.

In questo periodo la citta, snellita nel traffico, € quasi accettabile per
chi ci resta, e si puo arrischiare due passi. Per me, il problema delle
vacanze non esiste, in quanto la montagna mi opprime e la spiaggia mi
innervosisce. D’altra parte, mi riesce difficile stare lontano dalle mie
cose, dal mio lavoro. Tutt’al piu, nei pomeriggi lunghi ed estenuanti,
quando il gran caldo e davvero insopportabile, me ne vado (mai la
domenica) sul Carso: metto cinque minuti, per arrivarci, e d’un subito
mi trovo immerso in una pace tale che gli ospiti delle pit famose
stazioni climatiche e dei piu allettanti centri balneari, se la sognano.
Tuttavia, sarei un bugiardo se non dicessi che in varie occasioni, sia
perché giu di nervi e su consiglio del medico, oppure perché trascinato



da compagnie simpatiche, fui ospite, in Alto Adige oppure in Cadore,
in alberghi o pensioni, dove non c’era da lamentarsi circa il vitto,
pulizia, comodita... Malgrado tutto, mi sentivo un poco prigioniero,
con la colazione e i pasti a orario obbligato e con altre norme da
osservare, in qualche caso rigorosamente.

Eppoi il trovarmici accanto, per tanti giorni, sempre le medesime
facce, persone piu che rispettabili, intendiamoci, le quali, dopo il buon
giorno e buon appetito, chiedevano se avevo dormito bene e se la mia
stanza dava sul monte o verso la piazza, mi annoiava.

Naturalmente, ricambiavo queste buone maniere, cortesie, che sono
modi del vivere civile, e cosi si stabiliva, un forzato tentativo di
dialogo apertamente fittizio, che per quanto mi riguardava, non dird
mi disgustasse ma imbarazzava, questo si.

Per dare un senso e quasi un ritmo alla lunga stagione estiva, pud
capitarmi il ghiribizzo di un viaggio in altra citta; oppure che faccia
una capatina fugacissima nel famoso museo, che anelo rivedere. E
allora, giocoforza, m’intruppo in mezzo alla fiumana di forestieri che
arrivano da ogni parte d’Europa e del mondo. Questi simpatici amici
dell’Italia, con il naso spellato dal sole e rossi in faccia e nelle
membra, sbracati, eccitati, € anche rumorosi, sono un poco I’armata
Brancaleone che mette scompiglio nei grandi centri, altrimenti
pressoché deserti, soprattutto nei giorni festivi.

11 Vaticano, gli Uffizi,, il Poldi di Pezzoli, vengono presi d’assalto.

Ma io conosco chiesine e chiostri e altre Gallerie pubbliche e private
che danno sul verde di cortili interni di straordinaria quanto
insospettata bellezza e al tutto silenziosi, dove é possibile, anche in
piena stagione turistica, gustare a piacimento, senza la solita calca alle
spalle, il dipinto che ci sta davanti.

Arrivo in una di codeste Gallerie, grande padiglione situato in un
giardino percorso da vialetti ricoperti da ghiaia minuta su terra rossa.
Scorgo, con felicita intima che rasenta la frenesia, tanti di quei lavori
che chiedono assai piu tempo di quel che mi posso concedere.

Sono rappresentati gli artisti, quasi tutti, del nostro e altrui Novecento,
e ¢’¢ persino un’ala riservata alle manifestazioni piu avanzate.



Debbo subito osservare che, se nelle sale dove sono esposte le opere
degli artisti che per comodita definiremo figurativi, cioé a « tre
dimensioni » (dovrebbe esserci una quarta, ma taluni studiosi e
specialisti, confessano sinceramente che nemmeno loro, a tale
proposito, ci capiscono gran che), i visitatori sostano, discutono,
commentano, talvolta con palese compiacimento, e i custodi sono
abbastanza impegnati a sorvegliare che non si tocchi e questo e quello
(come purtroppo spesso succede); nelle altre sale, invece, dedicate ai
maestri di quell’arte, che chiameremo avveniristica o progressista, c’¢
una sola custode, stranamente una donna, la quale, seduta sulla sedia
dalla spalliera di tela, dormicchia sotto la spaziosa finestra, da cui
viene gradevole brivido di vento che smuove i frondosi rami degli
alberi verde scuro, contro il soave azzurro in cui galleggiano innocenti
nuvole contornate di rosa.

Per me (ma suppongo anche gli altri procedano cosi), ¢ d’obbligo, in
un museo come pure nelle altre mostre importanti, dopo un primo
giro, ritornare sulle tele che pit mi hanno impressionato: a una
seconda o terza visione, I’opera pud scapitare. Dunque sto li, per un
po’, a riguardarmele con totale partecipazione; quindi, soddisfatto
nonché stanco (perché le visite alle grandi gallerie stancano piu di
guanto si possa immaginare), esco e m’inoltro nel giardino invitante,
in cerca di una panchina libera con striscia d’ombra. Poggio le braccia
sullo schienale e allungo le gambe guardando quel cielo luminoso, che
adesso € fermo in un azzurro che da sul violetto. Ci sto comodissimo e
lascio scivolare accanto il catalogo appena aquistato, un volume del
Touring, alcuni opuscoli e carte geografiche.

Sento che il corpo e lo spirito si distendono beatamente e provo
piacevole sensazione di benessere: il brusio della citta,dietro la
barriera dei tanti meravigliosi alberi di specie diversa, che diramano
possenti braccia e che disegnano il terreno di nervature con notevole
rilievo, giunge appena. E i prati e i vialetti, punteggiati dai colori
vividi dei fiori e degli abiti leggeri delle giovani donne, sono una
piccola festa per gli occhi.

Provo desiderio di consultare la guida; poi spiego un’altra carta
geografica e mi soffermo a scoprire le tante possibilita che mi offre la



citta stessa e le zone circostanti, cosi ricche di storia, di monumenti.
Indugio sulle carte, anche su quella topografica, che segnano le
distanze, le strade piu modeste, i fiumiciattoli, i minimi rilievi e
m’accorgo che il tempo, mentre le osservo € scivolato via. Trovo che
sono belle, con i bruni, ocra, azzurrini, tenui,gradevoli; e ci sono i
rabeschi delle linee celestine, esangui segnano le tante biforcazioni di
un delta; i trattini, i punti, le piccole lineette s’attorcigliano su se stesse
restringendosi, quasi a indicare le accidentalita del terreno, una quota.
Che strano! Non avevo mai fatto caso come tutti, in genere, si rimanga
affascinati e come volentieri sostiamo davanti alle vetrine dei negozi
in cui sono esposte. Adesso che ci penso, mi sovviene che quasi ci
inginocchiamo, impedendo il passaggio sul marciapiede, e
schiacciamo il naso contro il vetro, nel tentativo di ritrovare un centro,
un laghetto, il corso di un fiume o piu semplicemente una piccola
localita in cui a suo tempo abbiamo soggiornato... che sul momento
non li troviamo, ci sfuggono. Eppure che diamine, devono esserci.
Chissa come, da tali considerazioni, sono arrivato all’arte
contemporanea. Mi dicevo, in sostanza, che quando nelle opere d’arte
¢’¢ un riferimento anche minimo con la realta, una sorta di metro,
veicoli per un mondo, discreto, alla fine piu umano, nel quale
possiamo ritrovarci, misurarci,riconoscerci, quelle opere, ripeto, al di
la dei loro valori estetici.necessariamente non sempre a livello
eccezionale, suscitano sempre soprattutto tra il pubblico meno evoluto
ma in definitiva anche meno conformista di quel che pare, profondo
interesse. E anche amore.
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